... e o primeiro momento.
Você se lembra dos nomes?
Não.
Talvez nada tenha sido dito.
ESPETÁCULO
UM FILME DE JEAN-LUC GODARD
O final da demonstração.
Ela está com um amigo ao telefone.
EXALTAÇÃO Para fazê-lo feliz.
- Ela usa uma estrela amarela. - Uma trindade de relatos.
AO AMOR O começo
O FIM
DE AMOR Então ela escreve algo...
DE ALGUMA COISA
"Você está desempregado,
"... usa esse tempo para começar a pensar?”.
Sim.
Então esses sujeitos chegam,
... veem a estrela amarela, tentam retirá-la,
... dizendo:
"Quer ver alguns fascistas? Bom, aqui estão eles".
Então a golpeiam até ficar inconsciente.
O tempo passa.
Não se mova.
Que época!
Os humanos sobrevivem.
E se te perguntassem:
Cinema, Teatro, Romance ou Ópera?
Qual você prefere?
Romance, suponho.
DE AMOR Bem...
DE ALGUMA COISA ... Nós temos um projeto.
É um relato sobre a vida...
... de três casais:
... Um casal jovem, um adulto...
... e um idoso.
E esta coisa...
... em um momento...
... é uma das quatro etapas do amor.
O encontro,
... a paixão física,
... a separação...
... e logo a reconciliação.
Então, quem você irá interpretar?
Acho que vou interpretar a menina jovem.
Estou pensando em algo.
Suponhamos que o nome dele é Perceval.
E que o seu nome é Eglantine.
Muito bem.
Eu sou Eglantine.
Muito bem.
Mas isso é indiferente.
Entenda que essa não é a história de Eglantine,
... mas, sim, um momento na história...
... a história acontecendo por meio de Eglantine?
O momento da juventude.
Tudo bem.
O momento da juventude.
Vamos chamar isso de um estudo sociológico.
Por exemplo, quando o idoso e a mulher se encontram,
... será em um restaurante.
Nesse projeto, de fato,
... não podemos evitar de descrever...
... de descrever os miseráveis.
Atualmente eles estão por todos os lados.
Aqueles que Victor Hugo...
Você conhece Victor Hugo?
Sente-se.
Você pode fumar se quiser.
Em que você está pensando?
Me perguntava se meu cigarro aguentaria até esta noite.
E se os cordões dos meus sapatos aguentariam até amanhã.
E se minha respiração...
... aguentará até a próxima semana.
Você trabalha?
Sim, muito.
À noite também?
Especialmente à noite.
E na noite do dia.
Chorou alguma vez?
À primera vista, pode ver porque as crianças choram.
Enquanto as pessoas caminham.
Assim é como Alberto e Albertina se amavam.
DE ALGUMA COISA
Eu não sei.
Tudo depende de como eu conseguirei me enxergar.
Alguém que planeja seguir adiante...
... implica que o seu Eu anterior...
... é um Eu que já não existe,
... e perde-se o interesse nele.
Por outro lado, os planos dos outros...
... rejeitam o tempo...
... e criam um forte laço com o passado.
É certo que quase todas as pessoas idosas...
... não podem suportar o tempo...
... por medo de desperdiçá-lo.
Todos,
... no coração dos corações...
Ali estão os pobres.
Eu não entendo como a memória...
... pode nos ajudar...
... a recuperar nossas vidas.
Não se trata de saber se o homem poderá resistir,
LEIS E ATOS DA AUTORIDADE PÚBLICA
... mas sim de saber se tem ou não o direito de fazê-lo.
Aí vem o pequeno companheiro.
Em tempos antigos enfatizavam as relações.
Esta é a pergunta fundamental.
De quem é este aqui?
Delacroix?
Quando teremos uma resposta?
Nós ainda precisamos da luz verde do Banco Nacional.
Você parece muito apegado a esse jovem.
Apegado demais, na minha opinião.
Esta é a sua opinião, querido.
É a sua opinião, querido.
Um ladrão é um ladrão, seja um museu nacional ou não.
Eles se desculparam.
- Então não irei fazê-lo. - Você é diferente.
O que aconteceria se só devolvessem os Braque e os Vlamincks.
Nós sabemos como eles são.
O diretor do Louvre quer proteger a "Vitória Passageira",
... mas como autor dessa proteção em iguais condições com Phidias.
Os tempos mudaram.
Há um sentimento de nostalgia. É desanimador.
Muitas mudanças estão no ar.
Isso ainda precisa de uma forma de expressão.
Nós ridicularizamos os 1900...
... mas nossa época parecerá tão rídicula quanto aquela.
E talvez tão encantadora.
Eu não sei. A memória é algo complexa.
Quando foram presos na Revolta de 42,
... o avô de Edgar tinha a mesma idade que papai.
Eles foram sócios na Galeria de Arte.
Eu tinha 10 anos. Brincava no parque com a sua fiha.
Estava loucamente apaixonado.
Mas ela gostava de outro.
Aí eu lhe disse,
... citando Jouvet:
"Será feliz com este homem infeliz?"
O que aconteceu com ele?
Com os 50% dela,
Hélène lhe comprou um Gordini, e depois um Talbot.
Ele se matou em Indianápolis. No mesmo ano em que Ascari.
Então a sua dívida está paga.
Mas ainda existe a memória.
Sim, as obrigações da memória.
Não, meu querido.
A memória não tem obrigações. Li Bergson.
Ou senão devo...
... devo ainda estar apaixonado.
Ela se parecia com aquela garota da foto de Boubat,
... olhando para o horizonte,
... usando um sutiã preto embaixo da blusa branca.
- Você manteve contato com ela? - Não, ela se suicidou.
Por sorte ela não tinha força para assinar.
Encontrei dois Corots em Vollard's,
... um Lichtenstein em Castelli's em Nova York, mas era muito tarde.
Eu consegui comprar de volta um pequeno Bruegel,
... mas acho que é uma cópia.
Tudo o que fica deste negócio...
... é que o garoto consiga algo mais que dinheiro.
Eu o conheci...
... por acidente, na casa dos Soulages.
A filha de Antoinette Sach nos apresentou.
Acredito que ela é madrinha de Edgar.
Talvez ele esteja ciente da situação, mas não disse nada.
Ainda é muito. Mesmo que seja um bom projeto.
Eu não tenho idéia do que se trata.
Uma ópera, talvez. Um filme.
Um filme na tradição do documentário.
Mas não entendo qual é o objetivo.
E como se chama?
Algo “para amar”.
"Ode", eu creio.
Não é por acaso estranho...
... como as obras de arte precisam de títulos,
... como nos dias da Nobreza. - E Wall Street.
Falando de filmes, você conheceu Henri Langlois?
De fato, não.
A esposa de Meerson, sim.
Mas não ele. Talvez uma vez, durante o almoço no Raphael,
... em 1958 ou 1959.
Parece que ele fundou o Arquivo Federação aquí...
... com um alemão e uma nova-iorquina. Esqueci o seu nome.
Em 1938. Iris Barry.
Acompanhe o conselheiro Forlani ao sair.
Os americanos estão por toda parte, não é mesmo, senhor?
Quem se lembra da resistência no Vietnã?
Explique isso melhor...
É mais ou menos assim...
Com os jovens, é óbvio.
Cruzamos com eles nas ruas...
... e a primeira coisa que dizemos é: Eles são jovens.
Com os idosos,
... é a mesma coisa.
Antes de qualquer outra coisa,
Você pensa:
Este é um homem idoso.
Mas com os adultos, é qualquer coisa, menos óbvio.
Nunca estão de todo 'desnudos', por assim dizer.
Tem que ter uma história, até mesmo em filmes pornô.
Eu entendo.
Temos que examinar esse negócio mais de perto,
... mas entendo o ponto em que você deseja chegar.
Eu não sei...
Precisamos das três fases, entende?
Senão o projeto está morto.
... se transforma em uma história com Julia Roberts...
Hollywood...
Uma Não-História.
Sim, eu entendo. É difícil.
Mas você encontrará algo.
E essa jovem que Philippe me falou.
Continua sem vê-la?
Eu já testei tantas.
Por cima, ela atuou em uma série de Televisão.
Isso me deprime.
Ouvi dizer que ela se negou a dizer as suas falas.
Não a despediram?
Sim, senhor.
Isso conta para alguma coisa hoje em dia.
Verdade.
Eu irei me esforçar.
Não tem uma foto com você?
Ela não nos daria uma.
Philippe...
Não a procuro, eu encontro.
Picasso!
Picasso.
A maioria das pessoas têm por valor viver suas vidas,
... mas não imaginá-las.
Então, como posso fazer isso por eles?
Sim, senhor.
Tem dois anos que conheci alguém.
Já te contei ou não?
Não, senhor.
Não muito atraente,
Mas se atrevia a dizer o que pensava.
Me pergunto o que terá sido dela.
Qual é a sua definição de um adulto, exatamente?
Ela realmente tinha algo a dizer sobre o Estado.
E a impossibilidade do Estado de se apaixonar.
DO AMOR
Atualmente, estou sonhando.
DE ALGUMA COISA O que eu gostaria é de alguém...
... como Simone Weil e Hannah Arendt.
É uma lástima que abandonaste sua Cantata.
- Foi a música o problema? - Fui eu.
Sabe quanto ela ganha como garçonete?
3 mil ou 4 mil francos.
Ela também trabalha em outro lugar.
Quando ganham mais de 10.000 francos por mês,
... os franceses se deixam levar pelo nariz.
- Não acha, Philippe? - Não sei, senhor.
GOLDSTAR; GAUMONT
O mais estranho são...
... os mortos vivos deste mundo.
Estão modelados ao mundo como ele foi.
A forma como pensam e sentem vem de antes.
PICKPOCKET (ROBERT BRESSON); MATRIX
Desculpe-me. Perdão. Perdão.
Então, encontrou a linha (fala)?
"Jeanne, que estranho caminho me levou a ti." Mas eu não estou certo.
Cigarros? Cigarros?
Irei checar na livraria.
DE ALGUMA COISA
Senhor. Senhora.
Eu tinha razão. Ela estará trabalhando no depósito esta noite.
As coisas estão na nossa frente.
Para que inventá-las?
Estamos procurando uma garota de olhos grandes que trabalha aqui.
Saia para ver as garotas.
É você novamente? Te disse que não.
- Você está se destruindo. - É da minha conta.
Talvez não.
De qualquer forma, como você está?
Tenho que trabalhar. Deixe-me só.
E como você está?
Estou bem.
Como foi com os americanos?
Que americanos?
Ah, sim.
Os americanos da América do norte.
Você se lembra disso?
Sim.
Penso que sim.
De muito, mesmo.
Eu não tinha como saber.
Continua não sendo da minha conta.
Podemos conversar um minuto?
Não.
Por favor.
DE ALGUMA COISA
Por favor.
DE AMOR
Não vê que estou trabalhando?
Eu também.
Eu posso esperar.
Vi um restaurante árabe.
Porém, estava aberto.
Irei te esperar lá.
Eu disse que não.
Tenho que limpar os escritórios depois.
Poderemos te levar.
Não quero que o faça.
Na semana que vem, então.
Deveria tirar um dia de descanso.
Tenho que levar meu filho a Dijon.
É bem longe. Está bem.
Quero discutir um projeto.
Talvez melhor que isso.
Certo, mas já disse que não.
Você prefere nunca?
- O que ela disse? - Talvez.
Quando os jovens terminam uma relação as coisas se tornam incompreensíveis.
Pegue-os.
Estão na piscina.
Ela te observa enquanto nada com uma garota.
Ela estremece.
Por que ele não a quer agora?
"Não recebeu minha carta?", pergunta ele.
"Não a entendo".
"Pois é muito simples.
"Te amo muito, sempre está presente,
"... és tão real para mim".
"Não tem sentido te ver como se fosse sempre estar ali,
"... sempre acontece algo".
Ela, inquieta, arranca seu colar.
Ele se rompe.
As contas (pedras) caem na piscina.
Ele mergulha e pega uma de volta.
Ele disse algo mais.
Ela chora.
"Por que correr atrás de algo que já tens?
"Em uma palavra, é por demais encantadora para ser desejada.
"E te coloquei num nível muito alto para me satisfazer.
"Te amo, és minha".
"Mas desde que seja minha, não preciso te ver".
- Vê o que se passa? - Sim.
- E você? - Sim.
Poderia dizer isso à pessoa que mais ama?
Sim.
E você, aceitaria isso de alguém a quem ama? - Não.
Por isso que Eglantine e Perceval romperam.
Esperaremos cinco minutos mais.
Você tem tempo?
Alguém já disse isso há dois anos.
Eu me lembro, mas não claramente.
Uma vez, encontrei o texto em um livro.
É uma pequena novela de Georges Bataille.
Já ouviu falar dele?
Bataille? Não.
Sobre a 'Guerra Civil Espanhola' sempre citamos "A Esperança do Homem",
... nunca "Azul do Meio Dia".
Certo, foi publicado depois da Liberação da França.
Creio que vendeu 300 cópias.
- Philippe, você ensaia com ele? - Sim, senhor.
Sim, senhor.
"Amor de um ser mortal.
"Você disse amor,
"... mas a antítese do ser amado..."
"... é o Estado,
"... cujo papel nega o valor soberano do amor.
"O Estado não tem, ou perdeu o poder de aceitar...
... o mundo em sua totalidade.
"Esta totalidade do universo oferecida igualmente...
"... ao amado, como objeto,
"... e ao amante, como sujeito".
Isso não é bom.
Por que não?
Te direi por que.
Não existe tal coisa como um adulto.
Alguma vez pensa na morte?
Sim.
Quero dizer, em sua própria morte?
Não.
Então você não fez um testamento?
Não.
Um homen foi executado na Liberação da França 50 anos atrás.
Escreveu isso aqui na noite anterior.
Leia para nós.
"No ano 35 dos meus anos, como vilão, um prisioneiro"
- "Como Cervantes..." - Isso não servirá.
Aprenda a ler, senhora. Ou a recitar.
Ou aprenda a escutar.
Não é assim, Philippe?
Sim, senhor.
Eu não digo, olho.
Eu falo, escute.
Escuta.
"Na estranha escritura dessas páginas...”
"... deixarei minha última vontade e testamento.
"Por ordem da Justiça, meus bens mundanos...”
"... e a herança que tiraram de mim".
"Isso é fácil, não tive nem um, nem outro..."
"... terra ou dinheiro em meu patrimônio".
"Enquanto meus livros e imagens...”
"Deixe que se espalhem ao vento".
"... nem ternura, nem valentia”.
"... pode uma ordem da Justiça colocar fim".
- Edgar! - Boa noite, sr. Rosenthal.
O ministro deu a sua aprovação.
Obrigado, conselheiro. Obrigado, senhor.
Passeando ou trabalhando?
Nós vamos ouvir falar sobre Kosovo.
DE ALGUMA COISA Mark Hunter acaba de voltar de lá.
Boa noite, senhor.
Você tem acompanhado esse assunto?
Um pouco.
"Eu penso que o governo francês está errado".
E a jovem senhora, Edgar?
Nós fomos vê-la. Não é extraordinária.
Ela não é uma Berthe Morisot.
Você sabia que eu já a conhecia?
Não.
Sim, sim, faz dois anos, no litoral.
Obrigado, senhor.
DE AMOR
"Soube como a história seria contada.”
"Os sérvios cometeram atos horríveis”.
"... em sua atroz perseguição...”
".. aos albaneses de Kosovo".
"Nenhum jornal apontou que a maioria dos refugiados...”
"... estavam em suas casa quando a guerra começou..."
"... e que os sérvios avisariam que acertariam as contas com os albaneses...”
"... se a OTAN atacasse a Iugoslávia".
"Eu reconheço seu medo".
"A rádio disse que os sérvios tinham o direito de matar à vontade...”
"... inclusive mulheres, crianças e velhos".
"Mas não posso esconder a minha vergonha ao saber”
"... que, pela primeira vez em nossa história,...”
"... nós, os albaneses de Kosovo,”
"... somos igualmente capazes de atos tão monstruosos".
Qual é a sua nacionalidade?
Não tenho nenhuma.
Sou curdo, mas sem Estado.
... cotidiano de Pristina...
Eu sou de Madrid.
... Temos bons norte-americanos também.
Mark deixou seu país durante o governo Reagan.
Não pode haver resistência sem memória ou universalidade.
É verdade.
"Não à paz sem justiça”, Isso foi dito em Sarajevo.
O que faremos?
Somos estúpidos.
É impossível.
O sotaque norte-americano é terrível.
Você queria Estados Unidos, você o tem.
Eu não, eu não pedi por nada.
E seus pais, em 1944?
E seus avós, em 1918?
Do que você está falando?
Nada. Isso é história.
Ele está buscando alguém...
... para editar seu livro e corrigi-lo.
'A vergonha dos Albaneses'. 'intelectuais'.
'REFUS DE TÉMOIGNER' (RECUSA EM TESTEMUNHAR; RUTH KLUGER)
"L'IMPRESCRIPTIBLE" (O IMPRESCRITÍVEL; VLADIMIR JANKÉLÉVITCH)
Eles não podiam resistir sem uma memória...
... ou universalidade.
'PICKPOCKET' (ROBERT BRESSON)
- Boa Noite. - Até mais.
Não é estranho como a história foi substituída pela tecnologia?
... mas porque a Política foi trocada pela Religião?
A Igreja se manteve em sintonia com o tempo.
Sim, senhor.
Deixe o Sr. Forlani no Intercontinental.
Sim, senhor.
Se não fizer objeção, Paul...
... parte de seus honorários serão pagos em espécie.
O que isso quer dizer?
Você não estava procurando uma edição original de Balzac?
Sim, com certeza.
"Os Altos e Baixos de Uma Cortesã".
Edição de 1844.
Onde você a encontrou?
Melhor que a original.
A cópia viva. Viva.
"Ela tinha um cabelo...
... que nenhum cabeleireiro podia sustentar, tão grosso era...
... e tão comprido que caía ao chão em anéis".
É uma Esther viva, Paul.
Muito obrigado.
Boa noite, senhor.
- Uma judia? - Como só Raphael poderia pintar!
A Igreja está em sintonia com o tempo.
Como tropas se movendo por território desconhecido...
... onde a provisão normal é impossível.
Como podem ceder à Meca,
... os legítimos herdeiros de Deus,
... um Reino que não é deste Mundo?
Você nunca pensa nele,
... mas a verdade pode ser triste.
O que você busca?
Comigo?
Tenho papéis para assinar.
"Aqui René Revel - Oficial de paz da Legião de Honra foi morto pelos alemães..."
Eu não entendo os advogados.
Data - 19 de Outubro de 1944.
Preciso de gente para este projeto.
Eu não gosto desse mundo.
Igual aquí.
Estou cheio de dúvidas.
- Vamos caminhar? - Caminharei até em casa, de qualquer forma.
Se cansará antes de mim.
Não deveriam dizer desta forma.
Nem "oficial", nem "paz"...
... nem os "alemães".
Nós costumanos dizer algo em uma discussão.
Não chegam a um consenso, então dizem,
"E você? O que está fazendo aqui?”
Os outros respondem, "essa é outra história".
Mas nunca contaram esta outra história.
Nunca começam a partir dali.
RENAULT
Talvez porque deva ser contado de outra forma...
... e eles não tem coragem.
Isso foi o que aconteceu aos meus pais.
DE ALGUMA COISA
Els se suicidaram.
Eu não sei sobre a minha mãe,
Mas o meu pai deixou uma carta.
Ele nunca dizia "Globalização”. Dizia “O Cenário Universal”.
Eu tinha 5 anos.
Nasci três anos antes de Maio de 68.
DE AMOR
No que você está pensando?
A fortaleza vazia.
Isso soa vagamente familiar.
Eu estava pensando na CGT.
Elas não está vazia.
Sempre há uma voz em algum lugar.
E o que há de silêncio?
Inclusive o silêncio.
- O que há da morte? - Não existe a morte.
Quando chega, sempre tem uma razão de ser.
Quando falei em "fortaleza vazia”,
... na verdade eu pensava em lutas trabalhistas.
E no efêmero.
Nós realmente não falamos sobre o seu projeto.
Continua sem estar encaminhado.
Sim.
Mas qual caminho?
Alguém que vai da mocidade à velhice.
Refere-se à fase adulta?
Se você quiser assim.
Estou enganada...
... ou você não tem filhos?
Você tem razão. Vivo sozinho.
E você?
Eu tenho um filho de 3 anos.
Depois que se casou?
Não.
Meu noivo me deixou.
Desde nossa separação,
E quando penso nele, e só então,
... as coisas começam a se encaixar.
O que você disse é interessante.
Coisas iniciando-se, coisas chegando ao seu fim.
Não a sua história ou a minha,
... mas, haja o que houver, a nossa história.
Inclusive se não nos conhecermos.
História.
Quando nos conhecemos na Bretanha e falamos um pouco,
você não tinha nada para dizer sobre o que acontecia.
Inclusive se não te dizia respeito.
Como você realmente se sentia.
No começo, quero dizer.
Creio que tens razão.
- Os americanos não têm um verdadeiro passado. - Isso no Norte.
Não os mexicanos. Não o Brasil.
Sim, os americanos do norte.
Eles não têm suas próprias memórias.
Suas máquinas sim, mas eles pessoalmente não.
Então, eles compram o passado dos outros.
Especialmente daqueles que resistem.
Ou eles vendem imagens falantes.
Mas uma imagem nunca fala.
Isso é o que eles querem.
Concordo com você.
Quando penso em algo,
... na verdade penso sobre outra coisa.
Só podemos pensar sobre algo...
... se pensamos sobre outra coisa.
Por exemplo,
... você vê uma paisagem nova para ti.
Mas é nova para ti...
... porque mentalmente a compara...
... com outra paisagem,
... uma que conhece.
Aquele lá é Auteuil?
Bem lá embaixo.
Era perto da ponte Mirabeau,
... em 52 antes de Cristo,
... esse general de César cruzou o Sena para...
... à planície de Grenelle para atacar...
... as tropas gaulesas de Lutecia.
Havia floresta por todo o redor.
O que restou hoje...
... é o bosque de Boulogne.
"Futuro Dranciano"
Quem relacionou Drancy com o futuro?
Oh, algum homem de família.
Chegou em casa, do trabalho, Beijou seus filhos...
... e disse à sua pequena filha que tinha trabalhado bem.
Você tem razão.
A verdade pode ser triste.
Eu te emprestarei um livro sobre o tema.
Não, não te direi porque eu vivo.
Na livraria.
Eles aguardam minha correspondência.
Sim, até mais.
E você, porque já não falas do projeto?
Não estou pronto para ele agora.
Não sou bela o suficiente.
Creio, com certeza, que você pensa assim.
Meu avô, faz três anos...
... me perguntou porque eu fazia parte do Partido Comunista.
Ele nunca diria "mulher",
... ele diria "pessoas de sexo".
Bom, eu te fiz dar risada.
Sim, é verdade.
Nunca podemos saber do que consiste um pensamento.
Você ganhou. Eu estava sorrindo.
Diga de novo, lentamente?
"Todo pensamento...
... deveria lembrar”...
... a essência...
... de um sorriso".
Assim espero.
Adeus.
Depois que você encontrar com Jean Lacouture,
... eu irei também.
Nunca me mantive em contato.
Peguei o mesmo trem que você.
Eu pensei que não devia detê-los.
Não, só coisas.
Coisas justas.
Não é muito alegre aqui.
A felicidade jamais é alegre.
Você não inventou isso.
Não, senhor. Foi Max Ophuls.
Vamos, senhor.
- "Penso: E se ele voltar...” - "Quem?”
"Você sabe quem. O indigente Galileu".
"Aquele com o coração maior que a vida.”
"Se o cordeiro sem lembranças retornasse..."
Eles estão nos esperando.
E o Edgar?
Está aquí.
E eles dizem que Daumier não é um pintor.
- Eglantine! - Sim.
Meu senhor.
Então você abandonou a idéia da obra.
Sim, é muita gritaria.
Você se lembra do que me dise?
Nada está perdido agora, salvo a honra.
Assim, a honra é sua, senhor.
- O que devo fazer? - Acabas de dizer, continue.
- Perceval. - Sim.
Continue.
Assim, Eglantine e Perceval se encontraran de novo.
DE AMOR
METRÔ
A PORNOGRAFIA
'GIBERT JOVEM'
- Senhor Edgar. - Ah, Philippe.
O que está fazendo aqui?
Um amigo.
- Senhora. - Bom dia.
Estávamos visitando o senhor Rosenthal.
Como ele está?
Desde que você partiu, ele tem se deixado ir. A memória dele se foi.
E você, como está?
Estou bem, agora.
Estou bem.
Voltei ao boxe de novo, e à minha cantata.
Está se transformando em uma Ópera.
"A alegria do homem desejando."
Que assim seja.
Eu ouvi dizer que você se casou.
Você deve estar brincando.
Certo, com o tempo ela se tornou patética.
Você sabe como vão as coisas, eu penso.
Todo pensamento deve lembrar um sorriso.
- Onde você escutou esta frase? - Em lugar nenhum.
Acabei de inventar.
Até mais, Philippe, os dias de frases se acabaram.
- Como ela está? - Estou para descobrir.
Tenho um encontro, aqui ao lado.
- Boa sorte. - Sim, senhor.
Este é o Edgar?
Por que chamá-lo de senhor? Ele é mais jovem que você, Philippe.
Pode ser, mas ele é a única pessoa que está se transformando em adulto.
EM MEMÓRIA DOS SOLDADOS DAS FORÇAS FRANCESAS DO INTERIOR E DOS HABITANTES...
... DA CIDADE QUE NESTES LUGARES ENCONTRARAM A MORTE EM COMBATE.
DE ALGUMA COISA
'CAFE LA FAVORITE' - BAR CERVEJA CIGARRO
'Vale Refeição'.
'Cassandra' (Christa Wolf)
Recebemos uma carta de Amsterdam.
Eles têm pessoas lá que ajudarão os outros a terminar com tudo.
Você sabe sobre seus pais, não sabe?
Sim, ela me disse.
Recentemente?
Ou quando você veio daquela outra vez?
Recentemente.
Ela estava trabalhando aqui?
Apenas nos disseram que ela ainda tem algumas coisas aqui.
Ela queria lhe deixar um de seus livros.
Escolha.
Como conseguiu o meu endereço?
Ela não o tinha.
Aparentemente, sim.
'ÉTIENE DE LA BOÉTIE' - O DISCURSO DA SERVIDÃO VOLUNTÁRIA
Não devia ter abandonado este projeto.
Ela te contou?
No começo do outono passado.
Não tivemos notícia por 3 anos Ela acreditava nele, você sabe.
Esta é uma razão para se suicidar.
Talvez não seja da minha conta, mas como ficou o caso com os americanos?
Não, não é da sua conta.
Não é da sua conta.
Também tinha o caso da tuberculose dela.
Eu não sabia.
Ela o encobriu, assim como fez a mãe dela.
O que aconteceu com o filho dela?
Você a conheceu bem?
Não sei nem o nome dela. Ou o seu.
Em seu hotel, se falamos, foi por 10 minutos.
Não muito mais quando nos encontramos novamente.
"Édouard Peisson" "Le Voyage d'Edgar"
Seu tom de voz me interessou.
Com frequência trazia idéias à vida.
Quanto ao resto...
... ela foi uma decepção.
- Tomarei esta. - Você é a decepção.
Boa sorte.
Que sorte?
DOIS ANOS ANTES
ATENÇÃO CRIANÇAS
ARQUIVOS
- Você é o Edgar? - Sim.
Você veio ver o Jean Lacouture? - Sim.
Ele me pediu que viesse te buscar.
Bom dia.
Sou o encarregado de Cultura da cidade.
Você está escrevendo sobre os Católicos na Resistência.
É apenas um estudo.
Tenho algumas matérias interessantes.
Meu tio-avô deixou muitos documentos.
Ah, sim, "Memórias de Um Agente da França Livre".
... e todos os arquivos da Confraria de Notre Dame.
Na verdade, estou compondo um musical.
Um musical para Simone Weil.
Me pergunto se eles são quem penso que são.
- A quem se refere? - Aos americanos com 'dor no rabo'.
"SIMONE WEIL" 'OBRAS'
Como disse Peguy...
Peguy disse, em 17 de Junho de 1940:
"Na guerra, estou do lado daquele que não...
... entrega a cidade".
Sim, sim. Isso mesmo.
Os Católicos e a Resistência.
Mas agora mesmo estou fazendo uma investigação de apoio.
Estou escrevendo um musical para Simone Weil.
Você sabe o que ela disse sobre a Bíblia?
Que não era uma teoria sobre Deus, mas sim uma teoria sobre o Homem.
Acredita que as pessoas de Londres pensarão sobre essas coisas?
O Cristianismo é definitivamente parte do espírito da Resistência.
- Você fala sobre o Catolicismo...
... de Simone Weil.
Esta dimensão já foi experimentada...
... entre os lutadores franceses da Resistência em solo pátrio.
... do Catolicismo em geral.
... família anglo-francesa. Escute...
Olhe, metade da obra de Shakespeare está ambientada na França.
Pode-se dizer que esta Guerra foi religiosa?
Uma das maiores cenas de amor do teatro mundial...
... está em Henrique V, quando Catherine, a princesa francesa...
... aprende algumas palavras em inglês.
As mais eróticas.
Penso que se os Católicos e os Monarquistas...
... foram os primeiros a ir para Londres,
... é porque originalmente eles já vinham de lá.
Nós estamos saindo de um período totalmente estranho...
Fique mais dois dias.
Ah, sim, sim...
ARQUIVOS
Para ver os dois veteranos da Resistência que venderam suas memórias para Hollywood.
FRANÇA LIVRE
Bom dia...
O que se passa?
Berthe revisou o contrato. Se aproveitaram de nós.
Você está certo disso? Sempre se pode negociar.
Ela está louca.
Nós tivemos que fechar o restaurante.
O que acontecerá se tivermos que devolver o dinheiro?
O inverno se aproxima.
Bom dia...
E o que a Francoise pensa?
Eu farei o que ela quiser.
Quém é o sujeito com a bolsa?
Um estudante trabalhando sobre de Gaulle e os Católicos.
- Esse é um Lotus? - Sim.
... Collin Chapman...
A tragédia é conveniente.
Acontece por si só.
A morte, o desespero e a traição vêm a caminho,
... e as tormentas e as lágrimas,
... o silêncio, o silêncio...
A tragédia é limpa.
É pacífica.
Com melodrama, seus traidores e seus vilões,
HÁ MUITO TEMPO ATRÁS
... com seus perseguidos, com seus vingadores,
... seus raios de esperança, a morte se torna horrível,
... como um acidente.
Na tragédia, não tem problema.
Primeiro, estamos entre amigos.
Todos somos inocentes, em poucas palavras.
Sessenta anos atrás eu atravessei o Canal com esta coisa.
TANTO TEMPO - A triste esperança... - A França Livre.
Estamos presos,
... finalmente presos.
Nós a reconstruimos como era antes.
Tens razão:
Quando os feitos se convertem em lenda, publique-se a lenda.
E quem é o cavalheiro?
Sumner Wells Jr, do Departamento de Estado, Washington.
ARQUIVOS
O que Washington tem a oferecer?
Minha querida, entenda, por favor.
Washington é o verdadeiro diretor do navio.
E Hollywood é...
... o mordomo. - Está bem, senhor.
Depois dos filmes vem o livre-mercado.
O que ele está falando?
Ele diz que o Cinema está na vanguarda...
... e que o comércio vem depois dos filmes.
O que devemos fazer?
Pensaremos em algo, estou tomando notas.
Pense sobre isso. Conversaremos novamente.
Basicamente,
A Resistência teve...
... a sua juventude...
... ela teve a sua velhice...
... mas nunca passou pela fase adulta.
Quem pode dizer se o seu passado está vivo ou não?
Depende de como você se enxerga.
Alguém que planeja seguir adiante.
Definir o próprio Eu como um Eu que já não existe.
Mas os planos de algumas pessoas implicam em rejeitar o tempo.
Elas têm um laço muito forte com o passado.
JEAN PAUL SARTRE 'SITUATIONS, VOL. III'
É o que acontece com a maioria dos idosos.
Não podem suportar o tempo por medo de desperdiçá-lo.
Cada um se fixa na convicção de que não está mudando.
Mas até que ponto a memória nos ajuda a reclamar nossas vidas?
Não consigo encontrar a fita que gravou...
"A Guerra Secreta."
Bom dia, senhorita.
É você, durante a Guerra?
PETER CHEYNEY 'RÉCITS DE L'OMBRE'
É você, ali?
Essa é de quando a Inteligência me pediu que trabalhasse para a GESTAPO.
Muitas pessoas morreram por causa disso.
Me absolveram duas vezes.
Continuei sendo do Partido Comunista, então disseram que eu era um espião russo.
É verdade, conheci alguém na Orquestra Vermelha.
E quem era?
Eu só disse um 'bom dia' para ela.
Era uma produção amadora de Ópera.
Berthe tinha 19 anos. Uma nadadora fabulosa também.
Então...
- Ficou doente e saiu. - E agora?
Ela trabalha em um escritório de advogacia de Paris.
HÁ MUITO TEMPO
Essa foi com minha esposa na praia...
... em 1945.
Pensamos que estava começando.
Na verdade estava acabando.
Eu me dou conta...
- 50 anos para que se acabe. - Isso passa pelos pais.
E isso cai sobre os netos.
Pode ser que tenha razão:
A fase adulta...
... não existe.
Bem, nós poderíamos discutir por horas.
Me deixe começar de novo:
"Nossa Companhia, Spielberg Associates and Incorporated,
"Adquiriu os direitos, assinado pela Sra. Bayarde, aqui presente...".
Bayard!
Sinto muito.
"A Sra. Bayard aqui presente...
... mediante este contrato...
... que o Sr. Bayard também assinou,
... nossa companhia adquiriu os direitos de suas histórias...
... durante os terríveis anos de 41, 42, 43 e 44.
O título do filme será 'Tristão e Isolda'...
... que é o nome da rede fundada em 1941 pelo Senhor e pela Senhora.
"A Sra. Bayard como a jovem da Resistência...
... será interpretada pela Senhora Juliette Binoche...
... que já ganhou um Oscar.
A Senhora Binoche não pôde vir,
... mas ligará para a Senhora Bayard hoje mesmo.
Contratamos um dos melhores escritores americanos,
..., William Styron, para escrever o roteiro.
Objeção, senhor.
Você disse "escritor americano".
A qual americano você se refere?
Da América do Sul?
Aos Estados Unidos, é evidente.
É evidente...
... mas os estados brasileiros também estão unidos.
No Brasil eles se chamam brasileiros.
Não, eu disse Estados Unidos da América do Norte.
Os Estados Unidos Mexicanos estão na América do Norte,
... e são mexicanos.
No Canadá se chamam canadenses.
A qual Estados Unidos você se refere?
Já disse: Os Estados Unidos do Norte.
Bem, então...
... um não habitante dos seus Estados Unidos,
... como eles são chamados?
ARQUIVOS
Vê? Vocês não tem um nome.
Este homem é representante de um país...
... cujos não-habitantes não têm nome.
Não é de se estranhar que precisam das histórias de outros povos,
... das lendas de outros povos.
Você é como nós.
Estão buscando a origem: pais, mães, irmãos, primos...
... não tem nada de original.
Mas nós buscamos dentro de nós mesmos.
Pobres de vocês! Sem história, têm que buscar em qualquer parte,
... no Vietnam, Sarajevo...
Eu concordo, mas você pode fazê-lo educadamente...
Ok, Senhora.
Agradavelmente.
Ok, terminamos.
Você conhece a origem da palavra "Ok"?
Um de seus generais,
Durante a Guerra Civil, usou em seu informe:
- "0 killed. Zero mortos" - Me deixe terminar.
O primeiro cheque, de 50,000 dólares...
... foi remitido, como ficou acordado na assinatura.
Este cheque foi cobrado dois dias mais tarde.
TANTO TEMPO Cenas de nudez!
Não vemos motivos para refazer...
... o presente acordo. - Não se deram conta.
Hoje, em todos os filmes...
... as mulheres devem ficar nuas, deslizando sobre seus amantes.
Essa foi realmente a sua história e a do vovô?
Steven Spielberg...
A Sra. Schindler nunca recebeu um tostão. Está vivendo na miséria na Argentina.
Entre. Não fique aí fora.
Não, obrigado.
Estou procurando uma fita de vídeo que meus pais gravaram.
Mostra imagens terríveis:
O olhar do culpado sobre o inocente.
HÁ TANTO TEMPO ... será levado até o pouco que eles tem...
Estados Unidos...
Você disse "Estado",
Mas o Estado é a antítese total da imagem de um amado,
... cuja razão soberana nega este amor.
Obrigado, meu pai, por ensinar aos filhos...
... o que escondeste dos sábios e inteligentes.
ARQUIVOS
Escuta isso:
"Outubro de 45." Contudo, é verdade.
"Hoje,
... 20 de Agosto de 1945,
... nesta Paris deserta e com fome,
... a Guerra terminou,
... mas a Paz ainda não começou".
E isto...
"Mas estamos de volta ao ano 1000.
Cada dia é a véspera do fim dos tempos,
A véspera do dia em que a nossa honestidade e coragem...
... não farão mais sentido para ninguém.
Daqui em diante a minha liberdade é mais pura".
E isto...
"Mas nós, nascidos na França, o que podemos fazer?
Não há muito o que dizer. É nossa pátria. Está vago.”
É nossa situação concreta,
... nossa oportunidade e nosso destino.
"Até agora vivíamos no medo, disse Tristan Bernard...
, quando vieram prendê-lo,
... A partir de agora eu viverei na esperança".
Tristan Bernard foi quem disse...
... Se pode ver Le Havre, choverá.
... Se não pode ver, de jeito nenhum... - ... Está chovendo".
- Como está indo lá embaixo? - Você deveria ter vindo.
JÁ FAZEM DOIS ANOS
Até mais, senhor.
Adeus, senhorita.
Eu quero te dizer algo.
- Adeus, senhora. - Adeus.
- Boa sorte. - Obrigado.
Você queria me dizer algo?
Quando que o olhar sobre a vida entrou em colapso?
Fazem 10 anos?
15 anos?
Talvez 50.
Antes da Televisão?
Quem sabe?
Seja mais preciso.
Antes que a TV tomasse precedência.
Sobre o quê?
Sobre os eventos atuais?
Sobre a vida.
Sim.
Sinto que nosso olhar se tornou um programa censurado.
Subvencionado.
A imagem, senhor,
... só é capaz de negar nada,
... é também o olhar de nada em nós.
Eu espero que não.
Senhorita...
DE AMOR
HÁ DOIS ANOS
O que preocupa não é o sucesso ou o fracasso. Não.
São as páginas e páginas escritas sobre ele.
Então é a Literatura o que te preocupa.
Não necessariamente,
Mas porque me incomodar sobre o que se diz ou escreve de que "Titanic" é um êxito mundial?
Falam sobre o seu conteúdo.
... falam de coisas,
... mas não falam "ao redor" das coisas.
Vamos falar.
... da base das coisas.
- Você viu isso? - Não, não vi.
Posso concordar até certo ponto.
Em Marraquech discutiram o destino do mundo.
Na verdade eles usam os outros para falar deles mesmos.
É mortal, tens razão.
Eles confundem a existência com a vida. É isso?
Não sou filósofo, mas na minha opinião, sim.
Veja uma célula. Ela tem um núcleo de um átomo também.
É a base da existência, ao redor está a vida.
Eles tratam a vida como uma puta...
... a qual usam para melhorar a sua existência.
O extraordinário para melhorar o ordinário.
Está certo.
Pode-se desfrutar a existência, mas não a vida.
Exato.
Eu não costumava acompanhar suas discussões.
Este negócio sobre um filme.
O que querem a avó e o seu marido, exatamente?
Jean quer dinheiro para salvar o hotel.
Ela eu não sei.
Creio que quer ser uma estrela, como há 60 anos atrás.
A 'Rede de Tristan' foi um negócio feio.
Os ingleses não foram muito "ortodoxos".
Ele a converteu em subordinada.
Ninguém sabia o que qualquer um sabia dos outros...
- Eu sei. - Você não sabe de nada.
Então eu posso adivinhar.
- Assim que se casaram? - Sim.
Quando ela voltou de Ravensbruck.
No campo ela encontrou Genevieve de Gaulle.
Ela abraçou o Catolicismo.
Isso é certo.
O Céu e Terra passarão.
Minhas palavras não passarão.
A ORQUESTRA VERMELHA
ARQUIVOS
Em 4 anos, durante a Resistência organizada,
... o dinheiro era um meio. Nunca um fim.
Está escutando a sua música?
"Spiegel im spiegel." O que significa isso?
"O espelho no espelho."
É tarde.
Onde você estava?
Com o padrinho e o homem que o entrevistava.
Fui para o mar esta manhã?
- É problema seu, meu bem. - Eu não sei.
Certo, sou uma ignorante em se tratando de Cinema.
O padrinho me pediu que te desse esse livro.
O que é?
Robert Bresson, "Notas Cinematográficas."
Ah, sim.
Escute isto...
... 'Diretor':
"Não é uma questão de dirigir alguém...
... mas sim de dirigir apenas um"
E isto...
"Assegure-se de esgotar o que pode ser comunicado...
... pela calma e o silêncio".
E isto...
"Permita que os sentimentos produzam acontecimentos...
... e não o contrário".
Você e o vovô tomaram uma decisão.
Foi pelo dinheiro?
Se for, para que será?
Obviamente qualquer coisa que eu venha a dizer não importa.
O que você está pensando, vovó?
Quando eu estava nos EUA e eles peguntavam a mim, uma jovem francesa...
... sobre as guerras na França e os campos de concentração,
... acho que o faria sem problema algum.
Eu sempre contei as mesmas recordações.
As pessoas reagem como querem agora, na frente de suas TVs.
Minhas palavras não eram sinceras.
Quer ouvir a gravação outra vez?
Sim, por favor.
Você sabe,
... tem uma pergunta que nunca me atreví a te perguntar.
... nem ao vovô.
Por que manteve o seu nome de guerra e não o seu verdadeiro nome?
Meu nome é Samuel.
O de papai também era Samuel.
Porque continua se chamando de Bayard?
Durante a guerra, claro. Mas e depois?
Vou para a cama.
Bom dia.
ARQUIVOS
Cada desejo deve ter sua lassitude,
... É certo.
Todos nós somos uns bufões.
DE AMOR
Sobrevivemos aos nossos problemas.
Ação e reação,
... o casal mais velho da história.
- Você disse isso aos americanos? - Sim.
E também que nós iniciamos nossas buscas nas origens.
E esta foi a originalidade da Resistência.
- Disse isso? - E que tive o plano de Peguy:
Não relaxar demais.
TANTO TEMPO
Também estou pensando no amor.
Amor cortês.
Eles dizem que foi o francês mas se passou na Côrte,
A corte do Rei da Inglaterra, Henrique II.
Essencialmente em Anjou,
... na Normandia, no ducado de Aquitaine.
Alienor foi a sua mulher.
Outra vez, a originalidade da França moderna está definida por suas origens.
De qualquer forma,
... tem laços estreitos com a Inglaterra...
Daqui...
talvez, apesar do que todos dizem,
... com a América também.
Inglaterra é o refúgio...
... para tudo o que é resistência à Revolução.
A Inglaterra de Pitt e Burke, sim, é natural.
Os laços são históricos, políticos,
... e geográficos.
Bretanha, Grã Bretanha. Existe uma ligação.
Bem, verei o que posso fazer.
Um pedido para dublar "Matrix" em bretão.
A imagem e o som são vitais para a história,
... e o mais importante é o elemento básico:
... não saber como ela irá terminar.
Você não está muito falante.
Estou passando por um mal momento.
Eu rompi com a minha noiva.
Ficamos juntos por 10 anos.
É estranho, de fato,
... como as coisas adquirem um significado quando termina a história.
É porque a História está começando.
... com um grande H.
A fada golpeou o sapo com a sua varinha...
... e de repente apareceu a princesa.
O pretérito cria uma imagem do presente.
Todo problema traz um mistério.
Em troca, o problema é resolvido por sua solução.
Não é por coincidência.
Sim.
Tem a entrada de serviço e a entrada principal.
Eles usam a última para o apartamento do mundo...
... e nos deixam a entrada de serviço, senhor.
Palavras.
Através do nosso uso da fala...
... nos damos conta de como as palavras nos presenteiam com idéias...
O homem produz as idéias.
Ele é o intrépido fabricante de idéias.
Uma condição atual resulta dessa faculdade, Senhora.
Você conhece o que disse San Agustin:
"A medida do amor é amar sem medida"?
Sim.
DE AMOR
Estou pensando em algo.
E quando eu penso em algo,
... na verdade,
... estou pensando em outra coisa.
Você só pode pensar em algo...
... se você pensa em outra coisa.
Por exemplo,
... Eu vejo uma paisagem que é nova para mim.
Mas é nova para mim...
... porque eu mentalmente a comparo...
... com outra paisagem,
... mais antiga,
... uma que eu já conhecia.
CHATEAUBRIAND MEMÓRIAS DE ALÉM TÚMULO
"Assim, tudo na minha história desvanece...
Quando sou abandonado somente com imagens do que aconteceu rapidamente,
... eu irei para os Campos Elíseos...
... com mais sombras do que um homem jamais levou...
... com ele".
BEM-VINDO
E então chegarão aqueles meninos.
Então ela escreve algo.
E se te perguntassem, se tivesse que escolher:
Cinema, Teatro, Romance...
ou Ópera, qual você escolheria?
Bem, nós temos um projeto.
Conta algo da história...
... e esse algo...
... é um dos momentos...
E o primeiro momento.
Você se lembra dos nomes?
Talvez não tenha sido falado nada.